主人翁

按：早年在上海看陈宝国主演的《大汉王朝》，对馆陶公主刘嫖和孝景王皇后同母弟田蚡一直有疑问，长公主到底是一个什么样的人，田蚡果真如影视中塑造的那样一无所能吗？
今天听易中天中华史，先生无意中抖出一个意味深长的典故：主人翁，正好补正了一些关于长公主的事迹，不过是在《汉书·东方朔传》中侧面叙述的。
初，帝姑馆陶公主号窦太主，堂邑侯陈午尚之。午死，主寡居，年五十余矣，近幸董偃。始偃与母以卖珠为事，偃年十三，随母出入主家。左右言其姣好，主召见，曰；「吾为母养之。」因留第中，教书计相马御射，颇读传记。至年十八而冠，出则执辔，入则侍内。为人温柔爱人，以主故，诸公接之，名称城中，号曰董君。主因推令散财交士，令中府曰：「董君所发，一日金满百斤，钱满百万，帛满千匹，乃白之。」

安陵爰叔者，爰盎（袁盎）兄子也，与偃善，谓偃曰：「足下私侍汉主，挟不测之罪，将欲安处乎？」偃惧曰：「忧之久矣，不知所以。」爰叔曰：「顾城庙（文帝庙）远无宿宫，又有萩竹籍田，足下何不白主献长门园？此上所欲也。如是，上知计出于足下也，则安枕而卧，长无惨怛之忧。久之不然，上且请之，于足下何如？」偃顿首曰：「敬奉教。」入言之主，主立奏书献之。上大说，更名窦太主园为长门宫。主大喜，使偃以黄金百斤为爰叔寿。
叔因是为董君画求见上之策，令主称疾不朝。上往临疾，问所欲，主辞谢曰：「妾幸蒙陛下厚恩，先帝遗德，奉朝请之礼，备臣妾之仪，列为公主，赏赐邑入，隆天重地，死无以塞责。一日卒有不胜洒扫之职，先狗马填沟壑，窃有所恨，不胜大愿，愿陛下时忘万事，养精游神，从中掖庭回舆，枉路临妾山林，得献觞上寿，娱乐左右。如是而死，何恨之有！」上曰：「主何忧？幸得愈。恐群臣从官多，大为主费。」上还，有顷，主疾愈，起谒，上以钱千万从主饮。后数日，上临山林，主自执宰敝膝，道入登阶就坐。坐未定，上曰：「愿谒主人翁。」主乃下殿，去簪珥，徒跣顿首谢曰：「妾无状，负陛下，身当伏诛。陛下不致之法，顿首死罪。」有诏谢。主簪履起，之东厢自引董君。董君绿帻傅韝，随主前，伏殿下。主乃赞：「馆陶公主胞人臣偃昧死再拜谒。」因叩头谢，上为之起。有诏赐衣冠上。偃起，走就衣冠。主自奉食进觞。当是时，董君见尊不名，称为「主人翁」，饮大欢乐。主乃请赐将军、列侯、从官金钱杂缯各有数。于是董君贵宠，天下莫不闻。郡国狗马蹴鞠剑客辐凑董氏。常从游戏北宫，驰逐平乐，观鸡鞠之会，角狗马之足，上大欢乐之。于是上为窦太主置酒宣室（未央宫中之宣室殿），使谒者引内董君。
是时，朔陛戟殿下，辟戟而前曰：「董偃有斩罪三，安得入乎？」上曰：「何谓也？」朔曰：「偃以人臣私侍公主，其罪一也。败男女之化，而乱婚姻之礼，伤王制，其罪二也。」陛下富于春秋，方积思于《六经》，留神于王事，驰骛于唐、虞，折节于三代，偃不遵经劝学，反以靡丽为右，奢侈为务，尽狗马之乐，极耳目之欲，行邪枉之道，径淫辟之路，是乃国家之大贼，人主之大蜮。偃为淫首，其罪三也。昔伯姬（伯姬心专，守礼一意，宫夜失火，保傅不备，逮火而死，厥心靡悔，春秋贤之，详录其事。）燔而诸侯惮，奈何乎陛下？」上默然不应良久，曰：「吾业以设饮，后而自改。」朔曰：「不可。夫宣室者，先帝之正处也，非法度之政不得入焉。故淫乱之渐，其变为篡，是以竖貂为淫而易牙作患，庆父死而鲁国全，管、蔡诛而周室安。」上曰：「善。」有诏止，更置酒北宫，引董君从东司马门。东司马门更名东交门。赐朔黄金三十斤。董君之宠由是日衰，至年三十而终。后数岁，窦太主卒，与董君会葬于霸陵。是后，公主贵人多逾礼制，自董偃始。
附：

长门赋

司马相如
孝武皇帝陈皇后，时得幸，颇妒。别在长门宫，愁闷悲思。闻蜀郡成都司马相如天下工为文，奉黄金百斤，为相如、文君取酒，因于解悲愁之辞。而相如为文以悟主上，陈皇后复得亲幸。其辞曰：
夫何一佳人兮，步逍遥以自虞。魂逾佚而不反兮，形枯槁而独居。言我朝往而暮来兮，饮食乐而忘人。心慊移而不省故兮，交得意而相亲。
伊予志之慢愚兮，怀贞悫之懽心。愿赐问而自进兮，得尚君之玉音。奉虚言而望诚兮，期城南之离宫。修薄具而自设兮，君曾不肯乎幸临。廓独潜而专精兮，天漂漂而疾风。登兰台而遥望兮，神怳怳而外淫。浮云郁而四塞兮，天窈窈而昼阴。雷殷殷而响起兮，声象君之车音。飘风回而起闺兮，举帷幄之襜襜。桂树交而相纷兮，芳酷烈之訚訚。孔雀集而相存兮，玄猨啸而长吟。翡翠胁翼而来萃兮，鸾凤翔而北南。心凭噫而不舒兮，邪气壮而攻中。
下兰台而周览兮，步从容于深宫。正殿块以造天兮，郁并起而穹崇。间徙倚于东厢兮，观夫靡靡而无穷。挤玉户以撼金铺兮，声噌吰而似钟音。刻木兰以为榱兮，饰文杏以为梁。罗丰茸之游树兮，离楼梧而相撑。施瑰木之欂栌兮，委参差以槺梁。时仿佛以物类兮，象积石之将将。五色炫以相曜兮，烂耀耀而成光。致错石之瓴甓兮，象瑇瑁之文章。张罗绮之幔帷兮，垂楚组之连纲。
抚柱楣以从容兮，览曲台之央央。白鹤噭以哀号兮，孤雌跱于枯杨。日黄昏而望绝兮，怅独托于空堂。悬明月以自照兮，徂清夜于洞房。援雅琴以变调兮，奏愁思之不可长。案流徵以却转兮，声幼妙而复扬。贯历览其中操兮，意慷慨而自卬。左右悲而垂泪兮，涕流离而从横。舒息悒而增欷兮，蹝履起而彷徨。揄长袂以自翳兮，数昔日之諐殃。无面目之可显兮，遂颓思而就床。抟芬若以为枕兮，席荃兰而茝香。
忽寝寐而梦想兮，魄若君之在旁。惕寤觉而无见兮，魂迋迋若有亡。众鸡鸣而愁予兮，起视月之精光。观众星之行列兮，毕昴出于东方。望中庭之蔼蔼兮，若季秋之降霜。夜曼曼其若岁兮，怀郁郁其不可再更。澹偃蹇而待曙兮，荒亭亭而复明。妾人窃自悲兮，究年岁而不敢忘。

长门怨

佚名
自从分别后，每日双泪流。泪水流不尽，流出许多愁。
愁在春日里，好景不常有。愁在秋日里，落花逐水流。
当年金屋在，已成空悠悠。只见新人笑，不见旧人愁。
朝闻机杼声，暮见西山后。惟怨方寸地，哪得竞自由。
青丝已成灰，泪作汪洋流。愿得千杯饮，一枕黄梁游。
可怜桃花面，日日见消瘦。玉肤不禁衣，冰肌寒风透。
粉腮贴黄旧，蛾眉苦常皱。芳心哭欲碎，肝肠断如朽。
犹记月下盟，不见红舞袖。未闻楚歌声，何忍长泪流。
心常含君王，龙体安康否。夜宴莫常开，豪饮当热酒。
婀娜有时尽，甘泉锁新秀。素颜亦尽欢，君王带笑看。
三千怯风流，明朝怨白首。回眸百媚休，独上长门楼。
轮回应有时，恨叫无情咒。妾身汉武帝，君为女儿羞。
彼时再藏娇，长门不复留。六宫粉黛弃，三生望情楼。