字如其人(之三)
本期,我想聊聊钢笔。
小学
- 双手和衣袖粘满墨水
- 吸墨囊为主,裴坤的针筒式吸墨器在我们看来是遥不可及的奢侈品
- 钢笔尖粗了就在乒乓球台上打磨,然后划破纸,废了
- 钢笔帽变身为刨[páo]子,特别是在桃子成熟的季节
- 刻花/贴纸,曾经花五角钱刻了一只大公鸡
初中
使过哪些钢笔,已经没有记忆了,大概用圆珠笔更多一些。
当时的墨水质量很差,打着英雄的牌子,却不一定是真正的英雄碳素,终于有一定,语文老师罗琳发飚了:
XXX,你以后不要用黑墨水写作文了,改作业的时候,臭气扑鼻!
其实那个时代,平常的考试,多为老师手工刻印的卷子,本来就不适合用黑笔答题,否则题目和答案辨识不清。
但有一位历史老师例外,何宗祥,应该是这个名字,个子不高,戴一副茶色近视眼镜。他的字绝对不会和任何人混淆:
- 笔划松散
- 一律向左倾斜30度
- 丑到极致
但他的脑子特别好使,现在想来,仍无比佩服。初中我最害怕的考试,应该是几何证明题了,如果划不出辅助线,瞪眼半小时,也不会有丝毫的进展。如果你足够幸运,碰到何老师监考,他很有可能出手相助,用指甲在你的卷子上,留下深深的印痕。
初中生涯结束,钢笔再也没有出现在我的课堂,从此以后,圆珠笔大行其道。整个高中和大学,没有买过,也没有用过钢笔,遗憾。
工作
无论广州、上海,还是北京的前五年,我都一门心思的爬键盘,没有想过练字,曾经有点形似的隶书,终于也走样了。
2011年5月1日,平儿赌气回家,为了记录心中的悔恨,我到永外城购买了一支派克丰采磨砂绿杆金夹钢笔,产地英国。笔记没有坚持太久,钢笔却得到了传承,从此,在我心中,有了关注硬笔写字的弦。这支丰采笔在2014年坏了,墨囊漏水,暂时也没有维修,洗净收藏在笔袋中。
2013年5月2日,京东上购买派克Parker08款卓尔系列磨砂金夹墨水笔,799.00,因为漏水,退货。
2014年,开始收藏英雄钢笔:
- 2014-08-12 100 ¥208.00
- 2014-01-28 英雄软笔 ¥28
- 2014-09-10 英雄HERO高级铱金钢笔-9072两支(美工笔+钢笔) ¥89.00
2014年12月29日,获赠 LAMY 德国凌美 Studio 一支。
2015年,再试出手英雄:
- 366 高级铱金笔 10支卡装
- 329 特细钢笔 10支装
- 616 中号 10支装
捂脸:从同事废弃的文具中,找到两支山寨英雄笔,标号339,竟然也非常好用。
收藏:英雄 HERO 14K金精致钢笔 全钢 – 100 银色 一支 (¥189.00)2015-09-02 09:31:56。
个人性格中的缺陷,在钢笔的历史中,暴露无遗,我投入在购买上的精力,甚至远远多于写字。
后记:
在钢笔的空档期,圆珠笔也有很多故事,我钟爱的牌子,是好得利,书法流畅,墨迹芬芳。
而购于罗山高中的一支全钢双色圆珠笔,是平儿对我早年的全部记忆,只可惜这只笔在华工南二舍时期丢了,再也找不回,买不到。