透明胶带

对公司采购的办公用品，我实在是无力吐槽。
前年无意中发现，我用了一年多的卡西欧计算器，印制的商标，竟然是 CAISO，曾发微信调侃，后删。
不久前又收到申请的透明胶带，看起来很厚实，但是颜色发黄得厉害（可能都无法透明了-_-），胶层表面全是气泡，用来打包纸箱，应该没什么问题，但如果要粘一些贵重物品，效果可想而知。

我就不明白了，成本控制从来都没错，但是至少质量也要有基本的保证。看着抽屉里的南孚电池，和晨光签字笔，我也心存余悸。
只是我也没有力量去改变这一切，我能做的就是拒绝使用这些产品。春节前我已在京东买得一只卡西欧计算器，精巧轻便，做工精良，续航持久，也不过区区39元，而得力、广博的办公计算器，也不过是 18元、7元。
如今生产计算器应该也没有什么科技含量，CAISO 的计算器，也没有让我的账目出现问题，不过看着那刺眼的logo，和粗糙的做工，心里实在不舒服。
今天路过资源大厦下的一家超市，我记得曾在里面发现过田格本之类的文具，就踱了进去，果然找到质量不错的胶带，Deli 的，中等宽度，无色，2元，看起来很舒服。那种打包用的宽胶带，没有 Deli 的，不过做工也还不错，5元。买了两卷，欢天喜地。
现在透明胶带的主要使命，就是快递打包，新华网刊载过这一条新闻：

华西都市报记者调查了解到，每天在四川进出的包裹大概有100万个，绝大多数快递公司会使用塑料胶带封口，如果每个快递用1米胶带，那么一年的胶带就可以绕地球9圈了。网友建议，今后尽量采取全纸质包装盒，或可以重复使用的打包带，避免使用胶带，形成白色污染。
“网购物流箱的胶带里藏着大污染，包装用的透明胶带材料多不可降解。”微博作者网友张先生还算了一笔账，仅国内某大型购物网站，每天就有800万个包裹的送出量，假使一个包裹用2米长的胶带，一年365天，就会产生584万公里长的废胶带。

希望我们在日常生活中，慎用胶带，特别是质量差的胶带。
回想学生时代，那种窄窄的，底层纸圈上印着狮子的透明胶带，更是每天不可离弃的好朋友，写错了字，用胶带一粘，快速一撕，印着字迹的纸的表层，就撕了下来，重新写字，版面干净整洁，纸面虽说有些毛糙，但是比白雪修正液，或者用线条划掉错字，效果要好多了。当然也有失手的时候，纸张太薄，或者粘胶带的时候，过于密实，再或者撕胶带的时候，动作太鲁莽，就会在纸上撕开一个洞，更倒霉的，还会把整个试卷撕破，大多数老师，都是反对我们使用胶带的。

而在更远的小学初年，胶带还是一种奢侈品，而且不透明，黄色，不是因为做工差才黄，单层也是黄色的，很宽，印象中和现在的打包用胶带宽度一致。那时用胶带做什么？主要是包书皮，天天早上朗读，书翻的时候长了，表层的塑料压膜脱落，纸质的封面在书脊折痕处也易断裂，胶带就派上了用场，虽说黄黄的粘上去也不好看，但只要手法精巧，贴得正，而且没有气泡，看起来也还蛮漂亮的。现在给智能手机贴膜，不也是要有考究的手法么？
穷人家的孩子，是买不起胶带的，和自动铅笔一样奢侈，尽管最初的自动铅笔都是易碎的硬塑料笔杆，稍微一个不注意，就会断芯。比我大两岁的久红表姐，是当年的女土豪，全班的同学都央求她分一些胶带，在书皮儿还没有破的时候，就先缠在钢笔帽上，以备后用。饶是表姐富有，但架不住要的人多，后来她也只能每个人分一点点了。因为有一层亲戚关系，她对我分外关照，有一次放学，她叫和跟她一起走，说一会儿人少的时候，就给我一些胶带，于是我兴奋又紧张的跟在她身后，快走到她们家门口的一个池塘角上，终于没有外人了，她回头给我一个小木棍，上面缠着好几层胶带，厚厚的让人眼馋。
红姐结婚的时候，我在上大学一年级，可恨她的第一段婚姻不幸福，农村人还长舌说她不能生。离婚后再嫁，男人生得丑，邋里邋遢，看起来很是酸楚。我们已是好多年没见，后来听说她生了两个儿子，不知那些造谣的人如何收场。
故乡是生我养我的土地，但是乡人的观念，真是不敢恭维，农村妇女似乎总是盯着别人家儿媳的肚子，结婚了半年还不生孩子的，就成了议论对象，公婆在乡邻之间也抬不起头来，甚至只生闺女没有儿子的，也是她人嘲笑的对象，全然不顾大人的身体条件是否合格，有无充实的经济能力来抚养孩子。
一卷胶带，勾起这么多的回忆，我想多了。